“组织上入党一生一次，思想上入党一生一世”。年，张富清老人正式退休了，本以为可以安享晚年，不料却在耄耋之年遭遇病痛侵袭失去左腿，然而他以坚韧的意志重新站了起来，直面生活痛楚。退休后的暮年生活中，他长居上世纪的简陋老屋里，正心修身、严明家风，始终不改军人本色，坚守着自己的初心和誓言。这是来凤县城的一个老小区，修建于上世纪80年代，整栋楼唯一的旧木窗就是张富清家。作为建设银行的职工宿舍，张富清和老伴从年至今一直住在这里。每天，助行车都在充当着张富清的拐杖，成了老人离不开的依托。7年前，因为化脓性关节炎引发败血症，老人的左腿被截去。医院骨（一）科主任陶海鹰：实际上看得出来他很痛苦，有时伤口流脓，我们换药，再就是术后伤口的疼痛，老人都不作声。医院护士夏霓：截肢病人他的伤口是很大的，他有残端，有时候还渗血渗液什么的，换药的时候非常疼。如果病人忍不住，医生让他们尽量叫出来，能够释放出来，但是老爷子非常坚强，他忍，他就这样忍着。其实，坚强了一辈子的老人，那段时间异常失落。张富清妻子孙玉兰：他自己都讲，不能走的那段时间，不晓得哭了多少回。身边人都以为，张富清老人的余生就要在轮椅上度过了。但这张轮椅一直躺在家中的角落里，老人不肯坐上去，他想要重新站起来。张富清：我想的是，我要发扬保持突击队员的精神，我要站起来。我要锻炼、我要学习，不想给家里人增加重大的负担。可是这对于年轻人来说都绝非易事，对一个耄耋老人，更是举步维艰。张富清女婿李昌孟：开始锻炼手力，拉一个橡皮筋之类的，先给手力锻炼起来，然后在床上坐起来，这样锻炼。上肢有劲了，再下肢给一个橡皮筋，一天加一根，就这样锻炼，把力量锻炼起来。有了力气，老人再靠着助行车一遍又一遍地在家里练习走路。孙玉兰：他就扶着桌子，他就慢慢地，他就这么一点一点地扶着床就这么走。这都是他留下的，他有时候走得不好了，他就把自己弄伤了，这都是血迹，我就把它涂上了。有时候到厕所去，他又摔倒了，他一般摔倒都不讲，他又不跟你讲，所以你就不敢离开他身边。张富清：摔倒了，走几步路，摔倒了爬起来也搞。腿上都磨破皮了，磨破皮以后疼了就休息一下，垫个布继续走，继续锻炼。摔跟头，摔破了才能提高一下。现在，张富清已经能熟练地扶着助行车行走了。每天，他还要坚持自己下楼买菜，出门锻炼。李昌孟：他就双手抓着栏杆，一步一步往上面跳，每次一身衣服汗湿完了，他都还是坚持走，上下楼他都不要人背。锯了腿之后还站起来走起来，应该不太可能的事，在他身上做到了。从他锯腿这件事，确实感觉到佩服他。张富清：要把自己锻炼的不给家里人增加任何负担。我这家里人在外面工作，他们集中力量给人民给党多做点好工作，多办点好事。不愿给家里人增加负担的老人，更不愿多花公家的钱。去年，因患白内障，视力越来越模糊的张富清，在医生的劝说下，终于同意做手术。张富清：两个眼睛都是白内障，已经到晚期了，吃药根本没效果了现在，必须手术，手术先做一只眼睛，两只不能同时做，人造晶体的价格不一致，我也不知道价格高了有多好，便宜了有多坏，我都不知道。手术需要往张富清眼睛里植入人工晶体，晶体价格从三千元到两万多元不等，考虑到父亲的实际，儿子为他选了一个中等价位的晶体。按规定，张富清的医疗费用可以在离休单位全额报销，手术前，儿子也和单位做好了沟通，但意想不到的情况还是出现了。中国建设银行来凤支行行长李甘霖：他的儿子就和医生商量好选择多元的晶体，然后他当时住在一个三人病房，同病房的另外两床可能就是当地的农民，他就左右一了解，发现他们都是选择块钱左右的晶体，然后他就直接给医生说，我就选块钱的，也没和自己的儿子商量，直接就定了。张富清：我现在不能给国家做事了，不能不考虑国家不考虑单位，我积攒一点算一点，和农民选一样的，他能用我也能用。只要涉及到公家的，张富清能省就省，能严则严。他的药，只有小小一包，也被锁在了卧室抽屉里。张富清：药是公家报销，其他的人不能享受我这个药。一盒降压药十几块钱，虽然不贵，但在张富清这儿，就连亲儿子也被排除在外。张富清大儿子张建国：那不然就没有药吃，我也是天天都要吃的。有时候是不方便，我过来照顾他，当时没有带药，我就说把他的药给我吃一点，他不给。因为他一贯都这样。习惯了，都习惯了。严苛的要求为这个家树起了自强不息的家风，从小到大，无论是学业还是工作，儿孙们都没有沾过他的光。按照他的要求，子女亲属没有一个人去他工作过的单位上班。张富清：你们有本事就好好学习，正式考学，考上学，国家叫你们做什么你们就做什么，我没有本事给你们哪个人找点事，我也不会给你们找事。张富清言传身教，子女们也都靠着自己的努力，当了老师，做了医生，成了公务员。而在不少人看来，张富清只要亮出曾经荣获的功勋，不论是自己还是家人都可以名正言顺得到相应的照顾。张富清：我不能考虑个人有条件地去革命，有条件地当共产党。要是对党，对人民有条件我就搞，对我不好的我就不搞，这不能成为一个真正的共产党员。张富清小儿子张健全：他经常说一句，我自己入党了以后，一定按照党章的要求来做事，并且一定要忠诚于党，党指向哪里，一定就要到哪里，永远不能够背离党。父亲应该说一辈子践行他的入党誓言。