在医院临时就诊区的走廊上，淡淡的消*液味道混杂着各种味道，熙熙攘攘的人群为了一个共同的目标——“健康”，而奔波着。而此刻，苏昆明和妻子韦秀燕正坐在走廊上经历人生中最煎熬的一次等待，抱着孩子的胳膊早已没有知觉。对他们来说，从白天到黑夜，流逝的不单单是时间……
苏昆明今年32岁，年出生于广西梧州市万秀区的一个普通农村家庭，父母平时靠打散工生活，收入甚微。年，苏昆明结识了妻子韦秀燕，并步入了婚姻的殿堂。结婚后不久，韦秀燕便有了身孕。因为孕期妊娠反应严重，韦秀燕不得不辞去了工作在家安心待产。终于在年10月，苏昆明和妻子迎来了他们的宝贝儿子，当时苏昆明看着襁褓里可爱的小家伙激动得眼泪都要掉下来，并为儿子取名为“苏翊”，希望儿子能像鸟儿一样展翅高飞，创造属于自己的美好未来。
小苏翊就这样在父母的期盼中一天天长大，因为长辈们身体都不好，没有人可以帮韦秀燕照看小苏翊，韦秀燕只得继续在家做家庭主妇，这样一来，所有家庭开支都全靠苏昆明一个人支撑。为了多赚点钱让娘俩过得舒服一点，苏昆明增加了工作量，有时一个月有大半时间都不能在家陪伴妻儿，只能通过视频看着儿子的小脸。不能参与儿子的成长，苏昆明心里满是对儿子的愧疚。
今年春节后，韦秀燕带着小苏翊回到了外婆家住。正值长牙期间，小苏翊偶尔发低烧，但持续时间并不长，大概一两天就恢复，每过一两周就重复一次。当时小苏翊的大牙牙床上有一块黑色的瘀斑，大家都以为是磕碰导致的，也没有太注意。到了4月初的时候，小苏翊开始不太愿意下地玩耍，哭闹粘人，经常吵着要抱，韦秀燕觉得事情变得开始不太对劲起来。看着小苏翊苍白的脸色，苏昆明和妻子立马带着医院，但由于医疗水平有限，只是建议韦秀燕注意小苏翊的休息和饮食。
作为父母，苏昆明和妻子觉得事情并没有那么简单。4月25日，夫妻二人带着小苏翊去了区妇幼保健院，体检报告显示小苏翊的血小板低到了危急值，并且腹部开始出现鼓胀。在马不停蹄地办理了住院后，小苏翊经过一系列详细的检查最终被确诊为急性髓系白血病。此时的小苏翊正处于白血病急性发作期，虽然进行了输血治疗，但他还是反复发烧且哭闹不止，甚至没有力气拿稳奶瓶。
那时又正值五一放假期间，苏昆明无法医院就诊，只能眼睁睁地看着儿子被病痛折磨却无能为力。直到5日10日，小苏翊终于在广西医院办理住院，医生告诉苏昆明，白血病这种疾病非比寻常，要做好心理准备。
苏昆明万万没想到第一次听到这些医学名词竟然是在自己年幼的儿子身上。小苏翊需要再次进行骨髓穿刺检查，当时医生要求苏昆明帮忙按住孩子不要动，苏昆明听着小苏翊撕心裂肺地哭喊，眼睁睁地看着医生把粗大的针头刺入到儿子的脊椎骨里，小苏翊眼里的绝望和无助更是让苏昆明心如刀割。穿刺结束后，看着孩子的眼神，苏昆明已经无法用言语来形容内心的痛楚。
小苏翊和病魔抗争的万里长征就此开始了。在南宁住院的两周出院后，夫妻二人查阅了许多资料，决心带着小苏翊北上治疗。终于在6月16日来到了北京。由于对北京这边情况不了解，苏昆明和妻子忙前忙后办理完住院后才发现连口吃的都没带，一天滴米未进的他们早已饥肠辘辘，多亏同病房的病人家属拿出食物来给他们充饥。虽然无比窘迫，但是看着儿子安然的睡颜，苏昆明觉得一切都是值得的。
接下来就是最大的考验，骨穿、腰穿、化疗……这些痛苦难挨的治疗开始填充了一个一岁多孩子的日常生活，小苏翊甚至连扎针抽血都麻木了。护士拿针过来操作，他都可以镇定自若地看着不哭，儿子的坚强仿佛一根针扎在苏昆明的内心。小苏翊的化疗效果较好，可以进行骨髓移植，经过一系列的检查和配型后，也确定了进移植仓的时间，夫妻二人总算看到了一丝希望。谁知道在进仓前一天下午，小苏翊的白细胞和恶性细胞疯狂上涨。医生告诉他们这种情况下只有两条路可以选择：第一个选择是强制性移植，但风险大，预后差；第二个选择是把恶性细胞压下去再进行移植，但是以后使用化疗药就不一定能起作用。夫妻二人面面相觑，两个选择，两种扑朔迷离的道路，原先满心的希望就此破灭，难道就这样看着年幼的儿子离开自己吗？
如今的小苏翊只能结合口服药物继续化疗，但是治疗效果并不理想。白血病凶险异常，有次小苏翊出院养细胞期间血小板突然降至个位数，身上到处是出血点。夫妻二人医院输血，但是血不能马上约到，都得等上大半天。那种在临时就诊区等血时焦急的心情苏昆明此生不想再体验第二次。小苏翊的爷爷奶奶、外公外婆身体都不好，外公家还是精准扶贫项目家庭。奶奶本身就患有白内障，因为日日以泪洗面，病情又进一步恶化。自从小苏翊患病后，苏昆明记下了所有给予他们帮助的人，家里的亲戚都纷纷伸出援手，苏昆明远在外地的朋友和同学们也都来安慰和探望。
拼搏这么多年的苏昆明，一度认为自己有颗强大的内心，可是再强大的内心也经受不住这么多苦楚，看着病床上虚弱的儿子，苏昆明祈求能有一个奇迹的出现，能给他和妻子一个希望，让小苏翊的生命可以延续下去。